

# Indice

- p. 9 Prefazione  
11 Introduzione

*Presentazione dell'autrice all'edizione italiana*

- 31 perforando incertezza, paura e solitudine

*1973-1992*

prima parte

- 35 guardando la neve  
36 spettro  
38 insonnia  
39 stormo di uccelli  
40 dichiarazione  
41 sguardo  
42 diario d'inverno  
43 in un altro Paese  
44 al cospetto del mare  
45 solitudine  
46 il canto delle pietre preziose  
47 lettera

- p. 48 a mio figlio  
49 canto di una piccola cucina  
51 io, poetessa cattiva  
52 pulendo le finestre  
53 il mio amore

1997-2007

seconda parte

- 57 i gesti del tempo  
58 fiori  
59 dedicato agli uomini  
60 ancora dedicato agli uomini  
62 vieni, amore bugiardo  
63 love hotel  
64 quando vedo un uomo alto  
65 canto del corpo nudo  
66 alcol  
67 il gioco del calcio  
68 questa sera posso scrivere  
69 una donna invecchiata  
70 l'autunno dell'uomo  
71 motivi per amare  
72 la produttrice d'acqua  
73 la donna sulla terrazza  
74 la poesia all'albero  
75 la lettera che scriverò dall'aeroporto  
76 mio marito  
77 bugie  
78 la lunga via  
79 cose che da soli non possiamo possedere  
80 mentre mi trucco

*2007-2012*

terza parte

- p. 83 il canto della freccia  
84 mia moglie  
85 la viola  
86 storie di casa  
87 morire da sola  
89 come si ride  
90 il tuo odore  
91 cordone ombelicale  
93 dichiarazione di un fiore  
94 sulla cima innevata  
95 ricordo  
96 la folle promessa  
97 come le stelle di notte  
98 fiori appassiti  
99 s'io fossi freccia  
100 sonno  
101 da quando ho le labbra  
102 pioggia all'alba  
103 la gatta  
104 la vergine dell'acqua  
105 pietra  
106 in viaggio  
108 Praga d'inverno  
109 poesia di mia madre  
110 cosa fa in questi giorni?  
111 la prostituta e l'angelo  
112 come indossare vestiti nuovi  
113 l'altalena  
114 una vecchia prostituta

- 115 perché le pupille sono tonde?
- 116 muro di mare
- 117 indosso una maschera e ti aspetto
- 118 il letto del poeta
- 119 labirinto
- 120 canto del fulmine
- 121 gli uccelli dell'alba
- 122 la goccia vagabonda
- 123 un mare bestiale
- 124 dono dell'esilio
- 125 canto a piedi scalzi
- 126 viaggio in compagnia delle onde
- 127 io piango
- 128 la scuola del mare
- 129 senza pioggia niente arcobaleno
- 130 silloge poetica dell'acqua
- 131 il mare che cuce
- 132 essere vivi
- 133 in piedi nella piazza
- 134 il gatto nero
- 135 l'abito nero
- 136 biscia d'acqua
- 137 domanda
- 138 versi di sabbia
- 139 l'anello perduto
- 140 età
- 141 traduzione
  
- 145 Ringraziamenti